

Con todo el  
aprecio y cariño  
un recuerdo de  
Aniceto Ponsisoca

*Aniceto Ponsisoca*



DIRECCION DE  
PUBLICACIONES E  
IMPRESOS

CONCULTURA

# Las Puntadas en Verso puestas y as

de aniceto

9a. EDICION

**LAS PUESIYAS  
DE ANICETO**

**PUNTADAS EN VERSO**

# las Poesi<sup>as</sup> de ANICETO.



Carlos Alvarez Pineda.

#### PALABRAS DEL AUTOR:

No me las critique mucho. sólo  
piense que no son poesías, son  
"puesiyas".

ANICETO

Hecho el depósito  
que marca la ley

Novena edición  
Dirección de Publicaciones e Impresos  
Consejo Nacional para la Cultura y el Arte  
Ministerio de Educación  
San Salvador, 1996

Impreso en la  
Dirección de Publicaciones e Impresos  
CONCULTURA  
17 Av. Sur No. 430,  
San Salvador, El Salvador, C. A.

**CARLOS ALVAREZ PINEDA**

**LAS PUESIYAS  
DE ANICETO**

**PUNTADAS EN VERSO**



## PROLOGO

Conozco a Carlos Alvarez Pineda desde hace algunos años; justamente la misma cantidad de años que tengo de conocer —y estimar— a Aniceto Porsisoca.

Y tópico obligado de nuestras conversaciones —tan frecuentes antes y tan relanciadas ahora— fue siempre el llevado y traído tópico de sus poesías, esto, de las poesías que Aniceto diera a conocer desde su programa "La Ruleta Musical", en la lejana época de oro de la radiodifusión salvadoreña.

Una y otra vez, desde entonces, he insistido con el amigo sobre la conveniencia de publicar un tomo conteniendo "Las poesías de Aniceto". Pero ocurría que cuando le tocaba este punto a Aniceto, Aniceto no estaba vestido de Aniceto sino de Carlos Alvarez Pineda. Y lo que invariablemente respondía Carlos a mi repetido reclamo, era un "sí, no es mala idea, vamos a pensarlo, etc", dicho en el tono de un representante artístico que habla por su representado. Y posiblemente porque Carlos y Aniceto nunca podían estar frente a frente ni siquiera al momento de maquillarse, el tópico se avejentaba y la idea de publicar un tomo con las poesías de Aniceto no salía del magín de Carlos Alvarez. Hasta que un día...

Di en hablar, directa y concienzudamente, con Aniceto Porsisoca. Y tomándole por la cebadera, le espeté la sugerencia y el éxito seguro que tal publicación podría alcanzar rápidamente, a juzgar por la correspondencia que



recibía —y recibe— y por la popularidad que día a día alcanzaba el simpático personaje. Y lo supuesto en teoría, la práctica lo confirmó. Ocurriendo que Aniceto no lo pensó mucho y saltándose "a la brava" el "vamos a pensarlo" de su alter ego, de una buena vez resolvió publicar el primer tomo de sus poesías. Que, a la postre, es éste que el paciente lector tiene entre sus manos.

Pero mal haría apropiándome la paternidad de esta idea. En honor a la verdad, la necesidad de un tomo con los poemas humorísticos de Aniceto bulle en la mente de quienes, admirando al estupendo cómico y sabiendo de ellos, sueña o ha soñado alguna vez con obtenerlas, si no todas, las más conocidas, definitivamente reunidas en un libro. Y así, lo cierto es que esta publicación se la hemos exigido —que no solicitado— a Carlos Aniceto Alvarez Porsisoca, sus amigos, sus conocidos y aún desconocidos admiradores, ya verbalmente, ya por carta o por telegrama, una y otra vez hasta desesperarlo. Aquí está el resultado.

Por fin, cabe hacer notar la versatilidad de C. A. P. que tan bien maneja la rima jocosa que el verso serio. Dan fe de ello los dos poemas incluidos al final de este su primer tomo de poesías. Que, a no dudarlo, gustarán con especial deleite todos aquellos que por no pocas razones consideran al Polifacético Carlos Aniceto Alvarez Porsisoca, el primer actor cómico de El Salvador.

*JOSE DAVID CALDERON*



### **PALABRAS DEL AUTOR**

Con el mayor de los gustos, y cumpliendo la promesa hecha a muchos buenos amigos que residen en los Estados Unidos, aquí está ahora la quinta edición de mi folleto "LAS PUESIYAS DE ANICETO".

Tal como lo dice en el prólogo el escritor y amigo José David Calderón, Aniceto y yo platicamos muchas veces para decidirnos a publicarlo. Aniceto, fanfarronamente le llama LIBRO, mientras que yo, sin pretensiones, le llamo folleto.

Como digo al principio, esta edición la dedico con sincero cariño a todos los salvadoreños y, especialmente, a todos los paisanos que por una u otra razón están lejos de este pedacito de tierra que se llama El Salvador y que —esto sí lo digo gritando a pulmón lleno— ¡ES LA SUCURSAL DEL CIELO!

**LAS PUESIYAS DE ANICETO** no tienen otra pretensión más que la de pintar algunas de nuestras costumbres. Sin estética literaria he querido únicamente describir esas cosas que siempre recordamos con nostalgia, sobre todo cuando nos encontramos lejos del terruño.

Yo también he estado lejos de mi tierra alguna vez, y sé de la cosquilla que se siente en los cuatro puntos cardinales del alma al escuchar "El Carbonero", al recordar "las pupusas de chicharrón y de queso con lorocos", al recordar "el chilate", "el shuco", "la yuca con chicharrón o con merienda", "el dulce de chila-cayote", "la shashama", "los salpores", "la chicha de tanatillo".

Yo también he dibujado espirales con suspiros al aire recordando tantas cosas de mi tierra... jugar tulipán en los velorios... participar o sólo ver las peregrinaciones de barrios y cantones en las procesiones... una tarde en el centro del mercado... los típicos mesones de mi tierra donde hemos crecido muchos jugando "trompo al hoyo", "güimbas de a mil con capirucho", "la yorta"... yo también he llorado recordando el día en que se me reventó el hilo y me llevó el viento la pizcucha que había comprado en cuartillo... en fin, tantas cosas que recuerdo de aquella infancia remota, pobre, pero feliz...

Gracias mil por aceptar este folleto. Únicamente le suplico: **POR FAVOR, NO ME LAS CRITIQUE MUCHO, SOLO PIENSE QUE NO SON POESIAS, SON PUESIYAS DE ANICETO.**

Carlos Alvarez Pineda



### **¡YO ME QUIERO REGRESAR!**

No sé por qué algunos días  
me agarra la de llorar...  
a cada rato me acuerdo  
de las cosas de mi pueblo  
y me quiero regresar...!

Cuando me vine del valle,  
me vine por probar suerte,  
pensé nunca regresarme  
y del todo aquí quedarme  
aunque llegara la muerte.

Yo dije, cuando me vine:  
¡Regreso, pero con pisto!  
me dijeron en el valle  
que aquí hay pisto en la calle  
¡Y por Dios que no lo he visto!

Es bonita la ciudad ...  
 ¡Hay tantas cosas que ver!  
 Pero, créemelo, hermano,  
 me está jodiendo el gusano  
 de las ganas de volver.  
 Tengo el ombligo enterrado  
 en mi valle: Cujucuyo ...  
 y no me voy de regreso  
 porque soy un indio de esos  
 al que domina el orgullo.

¡Qué tal si llego quemado,  
 igual, enseñando el cuero!  
 Contando que fui Gerente  
 y llegue a saber la gente  
 que trabajé de cholero...!

Perdonáme, mi paisano,  
 ¡tengo ganas de chillar!  
 si la vida está bien perra,  
 será menos en mi tierra...  
 ¡yo me quiero regresar...!

¡Nada tengo que llevar  
 —aparte de mi matata—  
 si no tengo ni perraje,  
 ni pisto para pasaje,  
 ¡pues me voy a pura pata...!

**NOTA:** Aunque no lo crean. Aniceto cumplió esta decisión. Se regresó "a pura pata" hasta Cujucuyo... ¡desde Chalchuapa...! ¡Y son 27 kilómetros...!



## LOS GUATES

El día que yo nací,  
 mi pobre nana tenía  
 ya tres noches de desvelos...  
 y mi tata bien contento  
 cuando salió la partera  
 y le dijo: —¡Son gemelos!

¡Qué sufrimientos pasé!  
 Los dos éramos iguales  
 sin ninguna diferencia.  
 Es un amargo calvario  
 cuando los dos son iguales  
 ¡lo digo por experiencia!

La cosa empezó al nacer:  
 Mi nana con la partera  
 se cruzaron las miradas...  
 la partera, confundida,  
 para que los dos lloraran,  
 sólo a mí me dio nalgadas.



En las clases de la escuela,  
mi hermano era cero en todo  
y yo el que más estudiaba.  
Pero por ser tan iguales,  
a él le daban los premios  
y a mí se me castigaba.

El pícaro de mi hermano  
era el diablo de la casa  
que hacía los "gavetazos"...  
y mis tatas, confundidos,  
a él le daban regalos  
y a mí me daban cinchazos.

Una vez el condenado  
se saltó un cerco ajeno  
y se robó una gallina...  
llegaron los policías,  
averiguaron las cosas...  
¡y yo fui a la bartolina!

Una vez me enamoré  
de una linda muchacha  
que se llamaba Raquel...  
pero por ser tan iguales,  
mi novia aún no sabe  
que la casaron con él...

Pero al fin me desquité  
de todas las amarguras  
con mi gemelo villano.  
¿Saben cómo lo logré?  
¡Un día me morí yo  
y enterraron a mi hermano!



### "EL VELORIO DE LA ROSA"

Ayer se murió la Rosa,  
hija de la Juana Oliva  
y todos dicen de cierto  
que si no se hubiera muerto  
tuavía estuviera viva...

Yo llegue a ver el velorio,  
me puse un rato en la puerta...  
la Rosita ¡cómo estaba!  
la pobre no respiraba  
quizás porque estaba muerta.  
Ahí estaba boca arriba  
en un su blanco cajón,  
tenía color de muerta  
y en la boca un poco abierta  
su tajada de limón.

La pobre tenía un ojo  
abierto de par en par...  
quizás porque era de vidrio  
no se le pudo cerrar.

Pero bien, lo que yo quiero,  
no es hablar de la muerta,  
lo que yo quiero decir  
es lo que alcancé a oír  
y mirar desde la puerta:

Me estaba fumando un puro  
cuando llegó don Gregorio  
con varios de los muchachos,  
sólo han ido los borrachos  
por el guaro del velorio.

En un rincón de la sala  
están tres viejas chismosas  
hablando de la difunta:  
Que era una tal por aquí  
que era una cual por allá  
y ¡Dios sabe cuántas cosas!

—¿Ya se fijó, niña Queta?

—¿Qué cosa, niña Cipriana?

—¿Mire el cajón que compraron,  
y lo fue a comprar la nana!

—¿Qué cosa tiene el cajón?  
no lo miro nada extraño.

—Pero usted es choca, Cipriana  
¿no ve que el cajón es blanco?  
¡Y eso sí que es un engaño!

Dejemos a estas viejas  
almorzándose a la gente.  
Miramos al otro lado  
y encontramos otro cliente:

En el centro de la sala  
esta la señora Juana,  
(es la mamá de la muerta).

Un ratito está llorando  
y otro ratito ispirando  
mirando para la puerta.

Por momentos se le olvida  
que ella es la doliente,  
se avienta unas carcajadas  
que hasta se asusta la gente.

—¿Qué le pasa, niña Juana?

—Es que me acordé de un chiste  
que me contó la Manuela ...

—Pero no se ría tanto  
acuérdesese que hay un muerto  
y usted la dueña e la vela

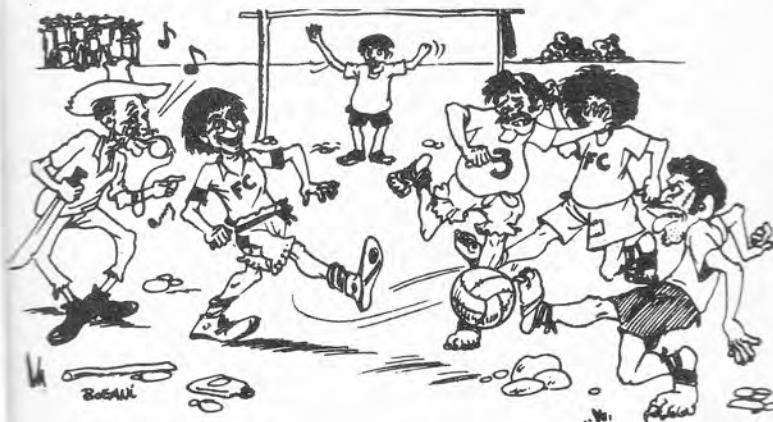
—¡Ay, si es cierto, ay, hija linda  
por qué me has abandonado!  
¡Tan linda mi muchachita!  
tuavía ayer me ha besado!

Y dice a la lloradera  
llamando a la vecindad  
llorando a moco tendido  
parece que es de verdad...

Caramba, si eso no es vela...  
 casi todos platicando,  
 unos comiéndose al muerto,  
 otros comiéndose al vivo,  
 unos jugando baraja  
 y otros jugando chivo...

Grupos contando sus chistes  
 o jugando tulipán  
 otros queriendo engordar  
 a puro café y pan ...

Si eso es velorio, ¡lagarto!  
 yo no quiero vela así,  
 ¡palabra que no la quiero!  
 Si así han de velarme a mí,  
 ¡Por éstas que no me muero!



### "LA PARTIDA DE FUT"

"Mens sana in corpore sano"  
 (que sé yo de hablar inglés)  
 pero el maishtro de la escuela  
 me tradujo este volado  
 diciendo que si hay deporte,  
 hay mente sana después.

Se me metió en la cabeza  
 hacer deporte en el valle  
 y aunque sin cancha ni bola  
 hicimos una de trapo  
 para jugar en la calle.

Y reuní a la cherada:  
 al cuto Juan, a Bartolo,  
 a los guates, a Gilberto,  
 a Emiliano y al tuerto  
 aunque es un poquito bolo.

Eramos once cabales,  
yo me nombré Capitán.  
—El tuerto va de ala izquierda,  
los guates van de volantes,  
en la meta el cuto Juan ...

—Yo no —dijo Juan hablando—  
por favor háganme caso.  
En la meta pongan otro,  
a mí me meten los goles  
porque sólo tengo un brazo.

Era un pequeño detalle  
que no habíamos pensado.  
Lo pusimos de defensa  
y después de varios cambios  
quedó el "CLU" organizado.

"EL FUERTE DE CUJUCUYO",  
de madrina: mi cipota,  
y era tanto el entusiasmo  
de comenzar con los juegos,  
que cada cual dio peseta  
para comprar la pelota.

Un domingo nos retaron  
los del cantón "El Enredo",  
tenían cinco calzados,  
—dos de ellos ya con tarugos—  
pero no tuvimos miedo.

—Muchachos —les dije a todos—  
¡A demostrar el coraje!  
¡Los que no tengan zapatos,  
a forrarse bien las patas  
aunque rompan el perraje!

Consiguiendo calzonetas  
pasamos todito un día ...  
el que iba de Center Foward  
llevó una con revuelitos  
propiedad de una su tía.

Llevaron calzones cutos  
de color algo ronrones  
y otros con calzoncillos  
que tuvieron que coserlos  
al arrancar los botones.

El Juez lo llevaron ellos,  
era un viejito cascorbo,  
y nos costó gran trabajo  
convencerlo que arbitrara,  
pero que dejara el corvo.

Cambiamos al choco Beto  
que estaba de guardameta,  
porque en un "salto felino"  
—como dicen en el radio—  
se le abrió la calzoneta.

El peludo Feliciano  
también nos abandonó ...  
se fue la bola al barranco,  
le tocó a Chano traerla  
... y el chambón no regresó.

Santiago perdió tres dientes ...  
se quedó cholco mi compa.  
Resulta que el pobre es bizco,  
él vio venir dos pelotas,  
cabeceó la que no era  
y la que era, en la trompa!

¡Qué partidazo ese día!  
esto sí que no es alarde.  
Jugamos, sudando sangre  
de las diez de la mañana  
hasta las seis de la tarde.

Veinte a ocho les ganamos,  
es un escore galán ...  
y terminó la partida  
porque rompió la pelota  
la uña del dedo gordo  
del chuña patudo Juan.

La peche hasta me abrazó  
y me dijo: ¡El triunfo es tuyo!  
Dos frases que yo recuerdo  
de esos tiempos que no vuelven:  
"Mens sana in corpore sano"  
y "El Fuerte de Cujucuyo".



### "DIO SU CAIDA LA MILA"

Nadie, nadie la quería ...  
ni a su tata le gustaba ...  
ella hacía lo posible,  
pero pobre, nunca nada.

Era bonita la Mila,  
yo no sé por qué razón  
no le gustaba a ninguno ...  
era de ojos azules  
pero le faltaba uno.

En la feria lo perdió  
por una vara de cohete,  
pobrecita, vió pá arriba  
le cayó en el ojo izquierdo  
y hasta le rayó el cachete.



Tiene una gran cicatriz  
desde el ojo hasta la boca  
y así se quedó la pobre  
unos le dicen: "chajazo"  
y otros le dicen "choca".

La ley de compensación  
se portó muy bien con ella:  
tenía poca belleza,  
pero era bastante "feya".

Seis dedos en una manos,  
y ahí la compensación  
volvió a ayudarle otra vez,  
pues a cambio de seis dedos,  
en la otra tenía tres.

Bien cipota perdió un pisto  
siempre por andar de boba ...  
dicen que lo anda buscando  
porque la ven agachada  
... y es culpa de la joroba.

Por eso llegó a cuarenta  
y la pobre siempre sola,  
porque cuando fue el reparto  
de feys y mala suerte,  
la Mila ya hacía cola.

Pues bien, en un mes de Enero  
llegó al valle un hombre chele  
que le decían "zompopo".

Un día encontró a la Mila  
y por broma o lo que sea  
le dejó ir un piropo.

Cuando le dijo -Adiós, chula  
capullito de alhelí-  
sintió en el pecho un retumbo  
porque nadie en este mundo  
le habló antes así.

Llegó a su casa contenta,  
en el espejo se vio,  
se dirigió una sonrisa,  
después hasta se polvió ...

Desde ese día dichoso  
la Mila ya creyó en Dios,  
mañana y tarde pasaba  
por la calle milagrosa  
para recibir su adiós.

Llegó un día que el valiente  
de casamiento le habló ...  
de la alegría la pobre  
abrió más el ojo viudo  
y después se desmayó.

Los días se hacían largos,  
cada día era un mes ...  
llegó el día del casorio,  
sería a las cinco en punto,  
pero ella llegó a las tres.

Al fin se llegó la hora ...  
ahí estaban los padrinos,  
el Cura, los invitados  
—entre los que estaba yo—  
el Alcalde, todo el pueblo ...  
... sólo el novio no llegó ...

Hoy tiene doble joroba  
 ¡es un camello al revés!  
 la de la espalda es eterna,  
 la otra, según yo creo,  
 se le quita antes de un mes ...

Dió su caída la Mila  
 quizás la única vez ...  
 el papá de la criatura  
 hoy dicen que está en Honduras  
 y ni ella supo quién es ...



### "SEMANA SANTA"

Le dicen Semana Santa  
 y nadie santa la pasa ...  
 sólo unos cuantos pelones  
 se quedan ahí en su casa.

Los demás ¡a los balnearios!  
 A pasar alegres días  
 aunque al regreso no tengan  
 ni frijoles ni tortillas.

Yo fuí un día a la playa,  
 pero no por veranear,  
 sólo me fuí de metido  
 para poder criticar.

Me acerqué a una muchacha  
... se llamaba, no sé cómo,  
sólo me acuerdo que estaba  
toda quemada del lomo.

Señorita, me permite,  
no crea que soy un vago ...  
—Pues si espera, lo atiendo  
quiero acabarme mi trago.

Una señora llorando  
con tamaños lagrimotes,  
dice que se le ha perdido  
el mayor de los cipotes ...

¿Se habrá ahogado? Dios mío!

¿O andara por ahí ...

Ayúdeme por favor  
a hallar a mi cipotío,  
acaba de estar aquí ...

Al fin hallaron al niño  
después de pleitos y riñas,  
bien bolo estaba metido  
en una champa de niñas ...

Por allá está una vieja  
bañándose con huacal ...  
tiene miedo, dice ella,  
que le salga un animal.

Ahí está acurrucadita  
la pobre viejita buena,  
viene el tumbo y ¡zaz!  
agarra su huacalada de arena.

¿No quiere cuartos señor?  
hay uno por este lado ...  
(son unos cuartos preciosos  
para dormir enrollados).

Al rato una serenata  
con unos bolos bayuncos,  
luego a cuidar la comida  
porque andan cerca unos tuncos ...

Estar durmiendo en hamacas  
o al suelo como conejos,  
para gritar por la noche  
por culpa de los cangrejos.

Comiendo de lo que se halla  
desayuno, almuerzo y cena,  
estar comiendo tortillas  
con menos masa que arena.

—Mire, mi amigo, perdone,  
¿por dónde queda el ...

—Pues, amigo, me perdona,  
pero no sé dónde se halla,  
¡agarre pa cualquier lado,  
sepa que aquí todo es playa!

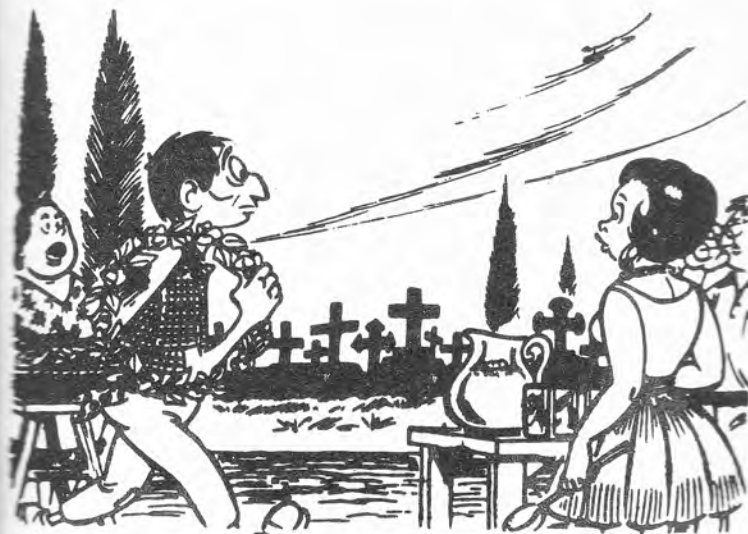
—¡Un ahogado! ¡Un ahogado!  
y se arma el gran relajo ...  
sobre la playa, tirado  
está un hombre boca abajo ...

—Apártense, délen aire ...  
por favor, déjenlo solo ...

—y se levanta el abogado:

—No me frieguen ... estoy bolo

Porque eso sí, si juntamos  
 todo el guaro por tomar  
 palabra que es más bastante  
 que toda el agua del mar ...  
 Si esas son las vacaciones,  
 yo no las voy a gozar,  
 mejor me quedó en mi casa  
 o me voy a trabajar ...



## DIA DE FINADOS

Vengo ante ustedes, señores,  
 con mi "puesiya" modesta  
 en este día en que todos  
 los muertos están de fiesta.

Yo salí al medio día  
 —cabal la hora caliente—  
 y por Dios que no adivino  
 diónde sale tanta gente.

La peche trajo unas flores  
 cargándolas desde el valle  
 par vender en el mercado  
 que han hecho en la propia calle.

¡Que vendedoras, amigos!  
Palabra que hay gente necia,  
paradas, chineando flores  
parecen santos de Iglesia.

Y sólo digo parecen  
porque deveras, Dios guarde,  
si le ofrecen y no compran  
le sacan lo que más le arde.

—¿Va llevar flores, moreno?

¡Mire qué linda, divina!

—Mejor cómpreme estas, negro,  
son bañadas de esterina.

—No gracias, no tengo pisto  
(le digo medio achicado)

—Y entonces a qué ha venido?  
grencho infeliz, acabado.

—Señora, por vida suya,  
¿cuánto vale una corona  
con unos adornos de esos?

—Es barata, guapo, mire,  
con adornos, treinta pesos.

—De veras que es bien barata,  
ya ya voy a regresar ...  
y me alejo lo más pronto  
diciéndome ¿treinta pesos?  
la debiera de sembrar.

A todo esto no he dicho  
a quién iba yo a enflorar.  
Es una novia que tuve  
con quien me iba a casar.

Pobrecita la muchacha,  
en la Gloria debe estar ...  
se murió del mal de olvido  
—se le olvido respirar—.

Pero bien, sigo mi cuento:  
Una corona compré,  
me pedían ocho pesos  
pero regateando un poco  
por cuatro me la llevé.

Qué gentío en el panteón,  
no se podía ni andar,  
mil gentes con sus tanates  
con carne hasta de zanates  
para quedarse a almorzar.

Y pretenciosas algunas:  
—mirá vos, cuidame el pollo.  
—¡Remigio vení pá cá,  
te vas a ir en ese hoyo  
camináte por allá ...

Unas muchachas bien tipas  
que están sólo ir y venir,  
yo se los digo de cierto  
que ni son dueñas de muerto  
y van sólo a presumir.

Por allá una viejita  
llorando por no sé quien ...  
otra anciana la consuela:  
—Ya no llore más, abuela,  
tampoco yo dí refrenda  
y lo sacaron también ...



De repente, una viejona:  
 —Allá, mire, aquél es!  
 Un policía me agarra,  
 saca pitas y me amarra  
 de las manos y los pies ...  
 —Devuelva usted esa corona  
 porque usted se la robó ...  
 —Es cierto, esa es mía,  
 ahí tiene hasta mi nombre  
 —dijo ella, y me la quitó.  
 Y era cierto, señores ...  
 era corona robada  
 que en el mercado compré ...  
 me la dieron bien barata,  
 pero ya saben por qué ...  
 Hay de todo en esta vida,  
 hay ladrones condenados ...  
 ya ven lo que hoy me pasó,  
 que alguno no respetó  
 ni el Día de los finados ...



### ¡NO, PECHE, QUEDATE AHI !

Ayer que estaba almorzando  
 pedí un mi plato especial,  
 pues yo tengo mis antojos ...  
 pedí frijoles rellenos  
 y me dieron de los buenos ...  
 bien rellenos de gorgojos.

Pues estaba muy tranquilo  
 masticando mis frijoles  
 de aquel mi plato especial,  
 cuando me sale la peche  
 llorándome y reclamando  
 y diciéndome: —Bandido,  
 llévame a la capital ...

La pobre peche no ha visto  
las burucas del mercado  
donde hay que entrar con un leño,  
no conoce el aguacero  
de estar con un mesonero  
quizá más chucho quel dueño.

Nunca será como el valle  
donde nunca falta nada ...  
hay huisquiles, albahaca,  
verdolagas que cortar  
y si quiero tomar leche  
pues a lazar una vaca  
y empezar a ordeñar ...

Yo no tengo vaca propia,  
pero como hay tantas solas,  
¡Pues la que caiga primero!  
el dueño, quiera que no,  
al no saber que soy yo,  
le echa la culpa al ternero.

Dios guarde en la capital,  
la leche ya sólo es agua,  
¿El precio? mejor lo callo,  
y si se mira algo espesa  
cuando está puesta en la mesa  
es con leche de papayo ...

No sabés, mujer lo grave  
de que vayas por la calle  
sólo por ir a pasear ...  
y que luego te confundan  
¡porque vieras cómo abundan!  
te van a querer tentar ...

El bendito medio día  
con la bulla de los carros ...  
con carreras, empujones,  
con los gritos de ¡La Chica!  
¡Juegue el siete! ¡Va la Prensa!  
¡Ay, Corazón de Jesús... !  
y quien sabe de tu suerte  
si en esa hora bendita  
querés agarrar un bus ...!  
No sabés lo que's un carro  
que en tantito de descuido  
te hace las patas parar ...  
se para el carro adelante  
y el chofer enojado  
tuavía dice: —¡Cuidado  
por que voy a recular ...!  
No, peche, quedate ahí  
que aquí quedás en la calle ...  
no me pidás por favor  
traerte a San Salvador,  
estás mejor en el valle.



### "UN DOMINGO EN EL MERCADO"

A las mujeres, señores,  
se les antojan sus cosas  
cuando uno menos lo espera ...  
salen con cada detalle  
que a cualquiera desespera.

Pues el domingo pasado,  
salvo que yo mal recuerde,  
a la peche se le antoja  
mandarme para el mercado  
a comprarle un mango verde.

Comer ácido, figúrense ...  
¡qué caprichos! Ah, caray.  
Yo no sé que le ha pasado.  
porque de aquellos colores  
palabra de honor que no hay.

Me fuí metiendo al mercado  
por allá por aquel lado  
donde venden chilipucas,  
donde una señora gorda  
a todas horas del día  
sacude una su tombilla  
para botarle las cucas.

Apenas había entrado  
puse el pie sobre un guineo,  
o cáscara, yo que sé,  
pero sí no se me olvida  
que casi pierdo la vida  
del zopapo que llevé.

Me dolió todo el pescuezo  
y me quedé un rato cucho  
la gente va de reirse  
y pa colmo al levantarme  
me llegó a morder un chucho.

Me levanté bien caliente,  
me puse a reír un poco,  
unas gentes se apartaban  
y otras se secreteaban  
diciendo que yo era un loco.

Pues ya me fuí para adentro  
buscando el tal mango verde,  
iba caliente caliente  
como un alacrán con zaite  
le dí una patada al chucho  
por poco pierdo el caite.

—Negrito lindo, aquí hay fresco,  
¿quiere horchata? ¿qué le doy?

—Sólo deme permiso  
por favor que ya me voy.

Al fin compre un refresco  
con unos cinco de pan,  
pero observé que en el vaso  
andaban dos mil mosquitos  
nadando galán, galán ..

—¿Y esta es fresa? —le dije—  
mire bien, este es de chan.

Por allá una señora  
sentada en una banqueta  
vendiendo unos guineos

—Señora, me hace el favor,  
¿a cómo son los guineos?

—A tres por cinco, señor ...

—¿Y no me los dá a centavo?

—¿No los quiere regalados ...

—Ah, si usted me hace el favor

—¡Ve qué grencho más creído!

¡A centavo! Ja ja jay

A saber qué habrá pensado  
si este es mi sudor, bayunco  
si no me los he hueviado ...

Me retiré más caliente  
que hoja de chichicaste ...

Qué gracia la de la anciana,  
después que uno, de bueno  
quiere ayudarles comprando,  
le sacan hasta la nana ...

—Deme unas dos granadillas,  
señora, por vida suya,  
le dije a otra viejita  
que tenía su canasto  
en una mesa sapuca ...

—¿Me cambia esta ? le digo,  
parece que está algo shuca  
y sí me enfermo, me muero ...

—¡Coma bolo, indio bajado,  
si no quiere no las lleve,  
más shuco tiene el trasero!

—¡Cincones de cebollas...  
va a llevar, niña

los fósforos, peines!

—Cincones de repollos,

—Gallinas, gallos y pollos ...

—Papel higiénico por rollos ...

—Juegue el ocho, juegue el ocho,  
el ocho que no ha jugado ...  
... yo compré el bendito ocho  
y era del mes pasado ...

—Pescado pescado fresco,  
uno cincuenta la libra ...

—Deme un pescado, señor ...

—Aquí lo tiene, mi amigo  
hoy va a comer cosas buenas ...

—Pero, mire ... muy chiquito ...

—Es que yo he dicho pescado,  
no ando vendiendo ballenas.

—María... ¡tréme los platos!  
 pero apuráte, María ...  
 —¡Arreglar zapatos ...!  
 —Aligeráte, María ...  
 Yo no aguanto tanto grito,  
 la cabeza me da vueltas,  
 la memoria se me pierde  
 y voy buscando la puerta  
 ¡Qué me importa el mango verde!

Unas mujeres decían:  
 —Pobrecito ese señor ...  
 otras decían: ¡Qué guapo!  
 y una vieja "caresapo"  
 me dijo hasta rui señor ...

Yo por estarlas oyendo  
 y viendo a dos que pelean  
 y otras dos que van corriendo  
 huyendo de un policía  
 no me fijé al dar el paso  
 que estaba otro gran pedazo  
 de cáscara de sandía ...  
 ¡Cataplúnnn! fue el barquinazo,  
 ese sí me dolió mucho ...  
 me levanté echando bandos  
 ¡Y vuelve a morderme el chuchó!

No, señores, no hagan caso,  
 nunca vayan al mercado  
 que ahí el que no pega muerde ...  
 no le hagan caso a la peche  
 cuando quiera un mango verde ...



### "LOS MESONES"

Quieren decir los vecinos  
 que es más mejor la ciudad  
 que el valle donde yo vivo ...  
 ¡No, mis señores, qué va!

Mi novia, la peche Lola  
 vivía en un gran mesón ...  
 la plata no le alcanzaba  
 para pagar casa sola  
 y aunque siempre renegando  
 por fuerza la iba pasando  
 en un cuarto de mesón ...



Pero hay que ver qué mesón!  
sólo eran treinta y seis piezas  
y el zagúan alquilado ...  
y unas paredes, Dios Santo  
que nunca las han cheleado ...  
Hay que ver esos mesones ...!  
Qué de cipotes chorreados  
que sólo andan dando queja...!  
y a cada rato peleando ...  
¿han visto pelear cipotes?  
cuando uno dice sudando:  
—¡Te voy a sacar la fresa!  
y hasta se escupen la mano ...  
Y el otro dice amagando:  
—Oponéte con mi hermano ...  
¡Válgame Dios! ¡Qué mesones!  
Y en la mañana, eso es grave,  
va de gritos y peleas  
y como que es romería ...  
todos van a una casita  
que yo no sé qué sería  
—tenía una chimenea ...  
¿Y los chismes de mesones?  
—¿Fue al cine anoche comadre?  
por allá vi a la Menchita  
... y acompañada, comadre ...  
ay, cuide a su muchachita  
ya esta muy maliciosita,  
dele la queja al compadre ...  
—Buenos días, niña Juana,  
¿cómo siguió ya la niña?  
—Pues ya un poquito mejor ...

—Haga caso, niña Juana,  
dele fresquitos de piña  
con un centavo de olor  
y me cuenta, niña Juana  
si mañana en la mañana  
le amanece ese dolor ...  
—Ay, fíjese, niña Clara  
que no me lo va a creer ...  
¿Se acuerda de la Amparito?  
¡La hija de la niña Chus!  
que dijo que se iba al monte  
a pasar sus vacaciones  
por que no sé que ¡ay Jesús!  
pues anoche vino Chico  
aquel del chucho con jiote  
y me contó que la Amparo  
es cierto que se fue al monte,  
¡pero a tener un cipote ...!  
¡Cuántos chismes de mesones!  
tres piezas más adelante  
hay otros dos inquilinos  
que sólo viven peleando  
y a los cipotes penqueando  
por culpa de los vecinos.  
—Callate, vieja alcahueta,  
que vieja aquí, vieja allá ...  
yo no soy sola, oíste,  
tengo marido, responde  
me dá de hartar y me viste,  
vieja loca, vieja triste  
que ni petate tenés,  
sólo de gallos se viste  
¡que aquí que allá, que no sé ...!

Y el mesonero fregando  
como si tuviera naguas:

—Quite el chorro, gasta el agua,

—No bote ahí esos papeles  
para eso está ese cajón ...

—Mire usted, amarre el gallo,

—Perdone, se me soltó ...

—Vos ni pagás, vieja loca,  
hoy ni siquiera has barrido  
el pedazo que te toca ...

—Niña Julia, aí stá el recibo,  
ya con este son dos meses  
que no ha pagado don Cayo ...

—Sí, don Cosme, muchas gracias  
(ah viejo más desgraciado  
cómo no lo mata un rayo)

Y eso es la vida del pueblo:  
chismes, gritos y peleas,  
cipotes jugando yoyo  
y escondiendo las correas,  
metiendo a la pobre nana  
en embrollo tras embrollo  
unos con su "Golpiavisa,  
saca sangre y desnariza"

Otros con Güimbas de a mil  
jugadas al capirucho,  
otros rompiendo unos vidrios  
por apedrear a un chucho  
otros haciendo la rueda  
a dos que se están peleando ...

—Vos sos jaranero, Nando ...

—Ey, Renco, prestame el yoyo

—Eh, comprá ... vos tenés pisto  
que te lo compre tu papa ...

—Y vos ahí qué dijiste ...

si ni me gusta tu yoyo,  
tás perdido, buscá mapa ...  
y hay cosas que más calientan  
cuando a una pobre viejita  
le hacen aquella pasada  
de "tenéme la varita".

¡Qué mesones! ¡Qué de líos!

Qué cochino todo está ...

¿Qué es más mejor la ciudá  
que el valle donde yo vivo?

¡No, mis señores, qué va!



### LA PEREGRINACION

Ya está cerquita la feria  
del Divino Salvador ...  
y de todos los rincones  
vendrá gente por montones  
a buscarlo con amor ...

Hoy me he puesto a recordar,  
no dejen que me lo calle,  
cuando en la fiesta pasada  
vinimos a "La Bajada"  
todititos los del valle.

Me acuerdo que allá el Alcalde  
llamó a todos a sesión ...  
y toditos acordamos  
dar unos cuantos centavos  
y hacer peregrinación.

—¿Quién llevará el Estandarte?  
dijo la comadre Juana  
abriendo su "boquesapo"  
—Eso es — dijo Cibrián—  
pensemos que el Estandarte  
debe llevarlo el más guapo,  
el que sea más galán ...

—¿Por quién dá el voto, ña Julia?  
—Pues yo propongo al Alcalde,  
aunque no es bastante guapo,  
hablándoles con respeto ...  
porque aquí en todito el valle  
el único que sí es guapo  
es mi compadre Aniceto ...

Y todos al mismo tiempo  
gritaron y me aplaudieron  
y hasta me hicieron hablar ...  
no había, pues, para dónde ...  
—esas son las desventajas  
de ser uno regular ...

Y se llegó el propio día ...  
Nos venimos para el pueblo  
cantando con toda el alma  
tocando pito y tambor ...  
yo ya los había instruido ...  
de que no fueran pasmados,  
que pá pasar las esquinas,  
hay que ver esos volados  
que cambeyan de color ...

Después de ir a la Iglesia,  
ya nos reunió el Alcalde,  
y después de su discurso,  
nos dio la tarde de valde.  
—¡apresúrense, muchachos,  
les dije, agarrando el mando  
se van ir, todos conmigo,  
no se me van ir quedando ...  
—¿Y la Indalesia, qué se hizo?  
—Se perdió la niña Juana,  
—Se han de haber quedado atrás,  
—Andá, cipote, ligero,  
mirá onde ponés las patas,  
por poquito te llenás ...  
—¡Apúrense, no se queden,  
vamos ir a ver vitrinas ...!  
—Purate vos, Enriqueta,  
no te quedés por ahí ...  
—¿Y no ve que este cipote  
me tiene abriendo la jeta  
porque quiere hacer pipí ...?

Y así va la caravana  
paseando en la capital ...  
unos comiendo tostadas,  
otros comiendo tamal ...  
Los hombres pegando brincos  
cuando ven venir los carros ...  
las descalzas de mi valle  
suspirando por los charros ...

Pero todos van alegres  
en la Peregrinación.  
Unos con comidas buenas

y otros sólo con cenas  
de yuca con chicharrón ...  
Yo, por andarlos cuidando,  
no me podía apartar ...  
ni un rato libre tenía,  
yo ni siquiera comía  
para poderlos cuidar ...

Parecía corralero,  
de esos pobres, sin azial,  
que anda viendo que sus vacas  
no se salgan del corral ...

Pero se llegó la noche  
y entonces aproveché:  
Todo el mundo "empensionado"  
y yo, aunque algo cansado,  
me vestí y me escapé ...

Eran ya como las nueve,  
y yo caminando solo ...  
cuando dos agentes cheles  
me pidieron mis papeles  
y me acusaron de bolo ...

Alegándoles estaba,  
cuando llegó un chero mío  
como mandado por Dios ...  
se le acercó al policía,  
le dijo ... me conocía  
y ... nos llevaron a los dos.

Temprano del otro día  
llegó a sacarme el Alcalde  
bien enojado conmigo ...  
habló ahí con un su amigo  
y me sacaron de valde ...

... Pero gozamos bastante,  
y hoy que vienen las fiestas  
les aseguro ¡por estas!  
que vengo solo a chotear  
y aunque encuentre a los cheles,  
hoy ya tengo mis papeles  
y no me podrán llevar.



### "FERIA DEL PUEBLON"

Señores, quiero contarles,  
que en las pasadas fiestas,  
con toda mi raza a cuestras  
me vine de vacilón ...  
y hoy tengo la alegría  
de decirles en poesía  
lo que's la feria del pueblón ...

Por aquí los caballitos,  
cipotes haciendo cola  
y hasta roncós de gritar ...  
allá una mujer bien bola  
cantando "Pecho amarillo"  
y ni lo puede cantar ...



Parejas de enamorados  
que se miran con amor,  
sacando hasta diez boletos  
del gusano medidor ...

Y se montan al gusano  
tan sólo para chancear ...  
pero al bajar la capota  
se empiezan a besuquear ...

Mujeres en La Chicago  
que sólo van a gritar ...  
cientos de hombres abajo  
mirando sólo hacia arriba  
por si hay algo que mirar ...

¡Por aquí pasen, señores,  
convénzanse por sus ojos  
aquí está la realidad ...  
la verdad y lo seguro ...  
Conozca bien su pasado,  
su presente y su futuro,  
venga a saber la verdad ...

—Sí, señores, pasen, pasen,  
a reír y a gozar ...  
dos tandas por un boleto,  
la función ya va a empezar ...

¡Qué feria la de mi pueblo!  
ruedas, champas, circos, todo,  
mujeres lindas que estrenan  
y hasta dejan los tacones  
enterrados en el lodo ...

Un borracho que se mece  
de la orilla hasta el centro ...

—parece que el pobre bolo  
tiene un carro loco adentro ...

Esa es la feria del pueblo,  
que más parece un enjambre,  
guitarristas y cantantes,  
unos cantando con alma  
y otros cantando con hambre ...

Aquí un cipote que grita,  
allá un hombre que canta  
—sólo el sabe qué canciones— ...  
y una viejita arriscada  
pidiendo una su peseta  
pa montarse en los aviones ...

—Vea a la mujer vampiro  
y por qué se convirtió ...  
conozca su triste historia ...  
me meto yo de curioso  
y voy viendo que es la Gloria  
que vive por donde yo ...

Una anciana acurrucada,  
con voz casi desinflada  
dice: —vaya, vaya el ponche ...  
—Deme uno de a diez, señora,  
no vaya a ser que me tronche ...  
—¿Le pongo guaro, Señor?  
—Conque si me hace el favor  
me dá más guaro que ponche ...  
Yo me encaramé en "Los Locos"  
y ví lo que es la verdad  
de lo que pasa en la vida,  
pero ya en la realidad:

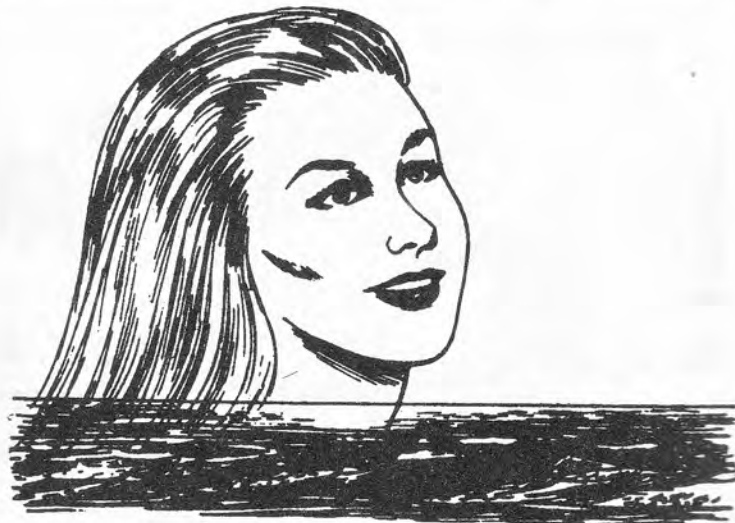
A un lado una pareja  
 de novios enamorados ...  
 y aquí por el otro lado,  
 una pareja más vieja  
 que ya tienen sus tres años  
 o cinco de estar casados ...  
 Los novios van re-felices  
 platicando y abrazados ...  
 —ay, amor, ay, mi vidita,  
 demos otra vueltecita  
 ya están los vales comprados ...  
 ¡Qué cosas las de la vida!  
 digo yo pa mis adentros ...  
 porque aquí en el otro lado,  
 donde va la otra pareja,  
 la pareja de casados,  
 él le dice bien caliente:  
 —Vé qué gusto el de esta vieja,  
 hacerme gastar el pisto  
 pa bajarse atarantados ...  
 y ella dice llorando  
 como gallina con zoco:  
 —Acordate hace tres años  
 acordate, Feliciano  
 que gastaste veinte pesos  
 sólo ahí en los carros locos ...  
 que yo casi no aguantaba  
 y vos necio: ¿damos otra?  
 ¡Nos vamos hoy al gusano?  
 ¡Que feria la de mi pueblo!

Unos comiendo algodón,  
 otros buscando las ruedas  
 y otros buscando las champas  
 o huyendo de un chaparrón ...  
 —y si abre usted la testera,  
 diga adiós a la cartera,  
 aunque no hallen ni un tostón.  
 Gente que viene de lejos  
 con su tambache en tanates,  
 con carne hasta de zanates  
 que pá colmo viene rancia ...  
 bolos, viejos y mujeres,  
 de las que venden placeres  
 huyendo de la ambulancia ...  
 Bullanga de mil cinqueras  
 tocando discos rayados ...  
 aquí una carpa pequeña  
 de a veinticinco el boleto  
 que anuncia "una niña hermosa  
 que en forma maravillosa  
 se convierte en esqueleto"  
 Allá una carpa de espejos  
 donde uno se ve bien feo ...  
 por aquí churros calientes  
 y un viejo con bienteveo  
 que está llamando a las gentes  
 Una muchacha escondiéndose  
 buscando lo más oscuro  
 y bien ronca del galillo,  
 ya se va para su casa  
 llorando lo que le pasa  
 por montarse en el martillo ...

Todo es bulla eterna y loca:  
¡El gusano! ¡La Chicago!  
¡Los caballos! ¡El paraguas!  
Cipotes que van llorando  
porque quieren hacer aguas ...

Nanas regañando "monos"  
—Ay ve, Juan si te perdés  
—Rufino, no te quedés,  
agarrate de mis naguas ...

Esa es la feria del pueblo ...  
con tristeza y emoción  
les he dicho sin mentira  
todo lo que el indio mira  
en la feria del pueblón ...



### "EL MAR... Y TU"

Tienen mucho de mar tus lindos ojos  
por el encanto infinito con que miran ...  
por el oleaje que simulan tus pestañas  
y los fragmentos de luz que en ellos giran ...

Tiene mucho de mar tu linda boca  
porque arrulla tu voz con su dulzura ...  
porque son de coral tus labios rojos  
y perlas en procesión tu dentadura ...

Tiene mucho de mar todo tu cuerpo  
por el flujo y reflujo de tu andar ...  
porque tienes misterios escondidos  
así como los tiene el ancho mar ...  
El mar y tú ... dos misterios que yo adoro,  
dos milagros que hizo Dios con su Poder ...  
un milagro gigante hecho de agua  
y un milagro sublime hecho mujer ...



### "DOROTEYO SE SUBLEVA"

—Tardes le dé Dios, patrón ...  
perdone usted si molesto  
con mi venida de ahora ...  
pero es el caso, patrón,  
que ayer como a esta hora  
me dieron la comisión ...

Yo no quería venir,  
porque en verdad me dá pena  
y yo no puedo ni hablar ...  
pero todos me dijeron  
que yo era el único léido,  
y tenía que aceptar ...

Usted ya debe saber  
que la mujer de Toribio  
ayer tarde se murió ...

dicen que fue el corazón ...  
o el hígado quizás ...  
pero yo creo, patrón  
que el hambre se la llevó ...

¡La cólera se me sube!  
Perdóneme que le hable así,  
pero usted es malo, patrón ... !  
¿Sabe por qué se lo digo?  
Porque por un triste rial  
que le ha subido al jornal  
se nos quitó la ración ...

Si usted supiera, patrón,  
lo que es estar en el mundo  
no teniendo qué comer ...  
¡Vivir con seis riales diarios,  
con familia y aflicciones,  
más trabajo!, y sin raciones!  
esto ya no puede ser ...!

Pero usted que sabe déso  
qué sabe usted de sudar  
pa conservar sus teneres,  
que sabe usted del dolor  
y penas del campesino  
déso no hay en el casino,  
sólo hay bebida y placeres ...

Pero usted, qué sabe déso ...  
si con pisto está en la gloria  
¡Qué sabe usted de sufrir,  
si vive con paz y calma ...!  
¡Quisiera verlo, patrón  
achicharrándose el alma  
para poder existir ...

¿Se acuerda usted de aquel día  
que se perdió la ternera?  
metieron presa a la Goya  
por insinuancias de usted ...  
... y a los tres días, ¿se acuerda  
que allá por aquella hoya  
encontraron la ternera  
que había muerto de sed ...?  
¡Qué malo es usted, patrón!  
La Goya murió en la cárcel  
porque usted no la sacó ...  
... yo sé por qué la dejó ...  
¡sí, mi patrón, no se aflija,  
usted deshonró a la hija  
que del parto se murió ...

— o —

La noche siguió pasando  
y en aquel silencio raro  
sólo se escuchó un disparo  
en la hacienda del patrón ...  
... y en un rincón escondido  
quedó un indio tendido  
sangrando del corazón...  
El Juez se llegó a la hacienda  
y al ver al hombre muerto  
a un Forense llamó ...  
¡Nadie dio declaración ...!  
¡Sólo yo no me lo callo ...!  
El Forense dio su fallo:  
—Ataque del corazón ...



## EL CUMPLEAÑOS DE MI COMPA

Cumplió años mi compadre  
y a todos nos invitó;  
se gastó sus buenas barras,  
hubo comida, guitarra  
y hasta queique se partió.

A la hora de cantarle  
"levantaron la que no es"  
porque mis cheros caitados  
imitando a los peludos  
le cantaron en inglés.

Yo sólo dije el al oírlos:  
—habló el buey y dijo mu ...  
les pregunto, mis cheradas  
¿qué son esas bayuncadas  
de "japi beibi tu yu"?

"Japi beibi" ja ja ja!  
no es español ni es inglés.  
A esta gente "tan culta"  
debieran ponerles multa  
por "levantar la que no es"

Yo no quise decir nada,  
preferí cerrar el pico.  
Y si usted es de esa gente,  
sería más conveniente  
un zíper en el hocico.

Perdonen si estas palabras  
sacan los trapos al sol,  
pero creo ser sincero  
al decirles que primero  
aprendamos español.

Pero bien, dejemos eso,  
esto no es pleito de gallos  
El cumpleaños es el tema  
y sí alguno echa la flama,  
yo tengo mí para—rayos.

El queique no duró nada,  
se fué de un sólo choyón ...  
ahí detrás de la puerta  
habían hojas de huerta  
untadas con el turrón.

El es alcohólico anónimo,  
tiene años de no chupar ...  
de modo que se jodieron  
los que por guaro vinieron  
y no la quieren parar.

¿Con horchata, compadrito?  
¡Qué bien se portó era vez!  
Deveras lo felicito  
porque usted, mi compadrito,  
levantó la que sí es!

Total en esta puesiya,  
tres consejos a la vez:  
**EL QUEIQUE DEBE CUIDARSE;**  
**EL TRAGO DEBE EVITARSE**  
**Y NO CANTAR EN INGLES.**



## NAVIDAD Y AÑO NUEVO

¡Cómo corre el tiempo ahora ...!  
¡cómo que fuera ciempiés!  
No he quitado el nacimiento  
y ya es diciembre otra vez!

A conseguir los centavos  
para comprar unos cohetes,  
el estreno de la peche  
y a los monos, sus juguetes.

¿Y el pobre tata? la vieja!  
a soplarse lo más duro  
porque con todos los gastos  
no queda ni para un puro.

Pero bien, así es la vida,  
hoy ya estamos en la mula.  
El año nuevo se viene  
y ni a riatazos recula.

- o -

El estreno de la peche  
lo puedo comprar usado ...  
con sólo que no esté roto,  
ni zurcido, ni manchado.

A los cipotes: pelota  
La misma para los dos ...  
de esas de hoy que ni rebotan  
y luego dicen adiós.

Uno quería pistola ...  
más yo juré en un Altar

jamás comprar un juguete  
 que enseñe cómo matar.  
 ¡Y pensar que hay quien regale  
 a niños en Navidad  
 riflitos de municiones  
 y pistolas de verdad!  
 Pero bien, dejemos eso ...  
 (harina de otro costal)  
 allá los tatas que quieran  
 fabricar un criminal ...  
 Yo sigo con mis cipotes:  
 ¿... a la chata ... pobre seca,  
 todos los años me dice  
 que le compre su muñeca.  
 Tenía una de palo  
 que en el fuego terminó ...  
 una vez no había leña  
 y la peche la ocupó ...  
 Mi mujer la consoló  
 cuando se puso a llorar,  
 pero al prometerle otra  
 hasta le ayudó a soplar.  
 ¡Hoy le compro su muñeca  
 aunque me quede acabado!  
 no de almacén, son muy caras,  
 pero se halla en el mercado.  
 Primero Dios un chompipe  
 como cena de Año Nuevo ...  
 si no alcanza, pues un pollo,  
 y si tampoco, pues huevo ...  
 ¡Pero yo estaré feliz!  
 Esa dicha me la llevo:  
 gritarles : ¡FELICES PASCUAS  
 Y UN PROSPERO AÑO NUEVO!

## INDICE

	Página
Prólogo .....	7
Palabras del autor (c/foto) .....	9
"Yo me quiero regresar" .....	11
Los guates .....	13
El velorio de la Rosa .....	15
La partida de Fut .....	19
Dio su Caída la Mila .....	23
Semana Santa .....	27
Día de los Finados .....	31
No, peche, quedate ahí .....	35
Un domingo en el mercado .....	38
Los mesones .....	43
La peregrinación .....	48
La Feria del Pueblón .....	53
"El mar... y tú" .....	59
Doroteyo se subleva .....	60
El cumpleaños de mi Compa .....	63
Navidad y Año Nuevo .....	65



Esta edición consta de 2,000 ejemplares, se terminó de imprimir el día 30 de mayo de 1996 en la Dirección de Publicaciones e Impresos de CONCULTURA.  
San Salvador, El Salvador, C. A.



## La Diablura del Día

Por Fra Diávolo

### ANICETO EN EL CIELO.

*Llega Aniceto al reino de los cielos  
y le sale San Pedro muy contento  
diciéndole: Compadre, tome asiento,  
porque trae en los ojos mil desvelos.  
Descanse y, como dice la Sagrada  
Escritura a los hombres revelada  
que a Dios se alaba tanto en oración  
como en una sincera carcajada,  
aquí también en la feliz mansión  
tiene usted su vasito de agua helada.*



## ANICETO...

El alma campechana de nuestro  
pueblo salvadoreño se immortalizó  
en tu figura frágil.

Y vivirá eternamente en el recuerdo  
de tus "puntadas", de tu caminar  
saltarín que nos llenaba de risa y  
simpatía; y de tu habilidad genial  
para hacernos ver lo bueno y lo  
gracioso de la vida.

HASTA PRONTO, COMPADRE!

EL PERSONAL Y LA JUNTA DIRECTIVA  
DE LAS EMPRESAS

## MURILLO, S.A.

Lamentan el sensible fallecimiento del Profesor

### Carlos Alvarez Pineda

Artista excelente y amigo muy querido de esta Empresa, y  
extienden sus más sinceras condolencias a su apesurada  
Familia y al pueblo salvadoreño en general, por la irreparable  
pérdida de nuestro incomparable "ANICETO".

San Salvador, 10 de junio de 1993.



Que de dónde amigo vengo...?  
De una finca que yo tengo  
más abajo del maizal...